赛博义父终于扛不住了
出品 | 虎嗅科技组 作者 | 梁卡尔 编辑 | 苗正卿 头图 | 视觉中国 Codex用户喊了快一年的"Tibo"，在中文互联网上有个更响亮的头衔"赛博义父"。 他是OpenAI编程工具Codex的核心负责人，也被叫作"复位之神"（God of Reset），非正式头衔CRO（Chief Reset Officer，首席重置官）。 额度一用完，用户就涌到他评论区刷"求义父重置"，他心情好就真把额度回满。一家按Token收费的公司，养出一个坚持"白送"的义父。 高光时刻是2026年的OpenAI DevDay。CEO萨姆·奥特曼（Sam Altman）念到他的名字，穿连帽衫的"Tibo"从台下站起，高举实体的"重置按钮"。"3、2、1"倒计时结束，他举着按钮，旁边一位女士替他按下去。全场欢呼。 然后，就在10月底，"义父"突然不重置了。10月31日，OpenAI宣布ChatGPT与Codex之间额度互通、统一按token计量。相比竞争对手Anthropic，OpenAI的吸引力顿时消减。 四天后，接用户反馈的人换成Codex桌面端负责人安德鲁·安布罗西诺（Andrew Ambrosino），媒体称之为"交接仪式"。同一天，Claude Code产品负责人Cat Wu（全名Catherine Wu）宣布离职、次日加入OpenAI。Cat Wu在Anthropic具体做啥的，想必不用多说了吧……（好吧好吧，怕你不知道，告诉你吧：Cat Wu主要是负责Claude Code产品的，但任内也配合落地了一些访问控制"措施"。在中文AI文化圈，有"封号女王"的戏称） 随Cat Wu入职新闻而来的，就是Codex即将大规模封号的消息开始在社交媒体上病毒式传播。 人怕出名，猪怕壮呀，嘿。 Tibo换岗，Cat Wu入职，其实背后是OpenAI的算力焦虑：每一次调用，OpenAI都得算清由谁付账。 如果考虑到，这一年Anthropic凭借Claude迅速分食付费企业级用户，那个OpenAI的焦虑只能更大：内有算力不够的困局，外有Claude、DeepSeek在"更高净值场景"的强势分食。（重点参考下图03、04） 某种程度上，"赛博义父"Tibo的"换岗"，只是大浪潮下的缩影——他手握重置键时，是OpenAI试图通过性价比、低价、高频重置抢占"高价格敏感度用户"的时代；当他退出舞台时，则是OpenAI面临算力匮乏、IPO压力，不得不和Anthropic直面最核心的战场——那些更愿意用昂贵模型、更有付费意愿的高净值用户。 发钱的从来不是他，是OpenAI "Tibo"本名蒂博·索蒂奥（Thibault Sottiaux），2024年加入OpenAI。此前他在谷歌工作数年，做过谷歌地图，也在DeepMind研究机器学习基础设施。 2026年5月，OpenAI总裁格雷格·布罗克曼（Greg Brockman）整合产品团队后，他担任OpenAI核心产品与平台负责人，接管整个核心产品与平台部门。ChatGPT、Codex、API平台、企业级产品，全在他名下。 他很讨喜，因为他的风格接地气、有点抽（搞）象（笑）、还挺大方（要不人家能当义父呢）。 10月5日，"Tibo"立下一份28天的"军令状"，每天要么交出一项能被感知的改进，要么全量重置。规则简单，就像外卖迟到时的优惠券赔偿，只是这次交不出东西就赔额度。 结果28天里， 14天在重置，全网跟着狂欢 。用户给公司起了个外号"额度重置公司（The Reset Company）"。"Tibo"认了，还写进了告别语，"我们从重置公司毕业了，升级成Token公司"。 图片
